在乡村的尽头，有一座不起眼的小院，名叫“四间房”。这是一处承载了几代人记忆的地方，每间房都有它独特的意义。第一间是厨房，炉火的温暖曾驱散无数寒冷的夜晚；第二间是卧室，木质的大床见证了无数甜蜜的梦乡；第三间是书房，斑驳的书架上堆满了泛黄的书籍；第四间则是储藏室，里面藏着旧日的农具和母亲织布用的梭子。

岁月如歌，如今这里已少有人居住，但每逢清明或春节，总会有人回到这里，推开那扇熟悉的老木门。院子里的柿子树依旧年年结果，只是果实少了采摘者的欢笑。老人们坐在门前的石凳上，回忆着过去的日子，孩子们则围着他们嬉戏打闹。尽管房屋老旧，但它依然散发着一种无法言喻的温情。

“四间房”的故事，不仅属于这一家人，也属于所有怀念故乡的人。它提醒我们，无论走得多远，家永远是我们心灵的归宿。

标 签： 四间房